Casa forte, peito fraco – a dor que me doeu

Por Larissa Santiago para as Blogueiras Negras

Ultimamente tenho transitado por um lugar muito lindo, o bairro de Casa Forte. Pelo que me contam da história, aqui era um antigo engenho no século XVI, pertencido a Diogo Gonçalves – terras doadas a ele por Duarte Coelho. Com pouca observação e curiosidade, isso é bem aparente: edifícios por nome senzalas, galerias “casa grande” e ruas com nomes de barões e senhores de engenho.

Não fosse a tranquilidade do lugar e sua beleza colonial (sic) ainda preservada, eu sentiria muita dor ao perambular todo dia no bairro. Os olhares não me são dos melhores, os cumprimentos não me são dados, mas assim como as empregadas domésticas que encontro pela rua, sigo meu caminho sorrindo para os meus parceiros.

Eis que num belo dia de sol, indo para o meu destino de bicicleta, sou interpelada por um carro cheio de trabalhadores da companhia de energia do estado: “Sai do meio da rua, cabelo de fogo!”

Na hora, tomei um susto e nem prestei atenção na expressão e só consegui dizer: “bonito pra cara de vocês”. Depois, me veio uma estranha vontade de chorar, um aperto no peito… E refiz toda a cena na minha cabeça e só assim eu entendi qual era o “meu” problema: no carro, todos eram pretos. Todos homens pretos.

A intenção deles era me xingar porque eu estava na rua, no meio da rua pra eles (que é de todos), já que estava numa bike e deveria me recolher ao canto da pista. Mas porque a ofensa foi racista? E porque me doeu tanto?

Não ouso responder nenhuma das questões. Mas sei que muito do que me doeu está na minha relação com o lugar e com as pessoas dele: como pode “alguéns” com quem eu quero sempre dividir meu sorriso e bom dia me ferir tão bem ferido? Quando vem dos que são seus, dói mais.

Chorei tudo o que havia em mim e depois de me recompor, escrevi. Porque é só contando histórias, conversando com meu irmão mais novo e abraçando minha mãe é que a gente milita e muda a realidade. É somente assim que posso me sentir mais forte e tentar mostrar aos que se parecem comigo que tudo não passa de anos de mentiras e tentativas de implantar ódio entre nós.

Pra mim, nesse dia, a casa forte caiu.

carto-postal-recife-jardim-da-casa-forte

You May Also Like
Leia mais

Não traremos a redenção em nossos ventres: Maternidade e Embranquecimento

Meu diálogo nesse texto é com todas as mulheres negras que tem qualquer relação de grande afeto com uma criança – seja mãe/avó/tia/madrinha/vizinha, isso não importa. É uma tarefa dura se posicionar politicamente quando o assunto envolve nossos filhos e crianças amadas: por mais que possa parecer elogioso para uma mãe ver um filho sendo super valorizado e celebrado seja pelo motivo que for é importante atentar para as questões raciais que um simples elogio pode carregar.

Eu acredito

Eu acredito em nós. Eu acredito na força da minha ancestralidade. Acredito no povo da pele preta. Eu acredito na gente. A miséria, a mazela, a violência, a fome, o descaso, a impunidade, a indiferença, a descrença, a ignorância, a corrupção, são resultados de subtrações realizadas por nós. Se aprendermos a somar…
Leia mais

Carta aberta aos que põem as mãos em cabelos afros

Muito obrigada por se interessarem pelos cabelos da minha filha. Ele é mesmo muito bonito e nós duas gostamos dos elogios. Sim, ela é paciente e não se incomoda em ficar quietinha enquanto o cabelo dela é penteado. Eu penteio o cabelo dela assim desde bebezinha, ela já está acostumada e essa é a única forma de cuidar dos cabelos que ela conhece. Essa rotina de cuidados é parte da vida dela e ela não vê isso como um fardo, muito menos eu.